sábado, 16 de abril de 2016

La Microbiblioteca


Relato finalista de La Microbiblioteca en el mes de marzo. Un gran orgullo y mucha alegría. http://lamicrobiblioteca.blogspot.com.es/
 
UNIGÉNITO
Foto propia
Es Miércoles de Ceniza y Mamá insiste en llevarme a la parroquia, aunque llueve y no me ha bajado la fiebre. Me explica cosas sobre purificaciones y le pregunto de qué hacen las cenizas, pero desde que está embarazada anda como ida. Entonces suelto de sopetón: “Las sacan de los huesos de los santos, ¿verdad?”. Me dice que no lo sabe, pero seguro que será de algo sagrado y no tengo que preocuparme ni sentir asco. Pues al cura le huele el aliento. El polvillo se cae y me hace cosquillas en las pestañas, ojalá tuviese la frente tan arrugada como el abuelo porque Mamá dice que tiene que durarme todo el día. Al acabar la misa nos acercamos a mirar el cuadro de Abraham e Isaac; luego me agarra de la nuca y no me suelta hasta que llegamos a casa. Sé que una vez santificado no pasaré de la madrugada. Para cenar pido salchichas con puré, y helado de postre. Papá llega después, me alborota el pelo y se pone a afilar el hacha. Mamá y yo ponemos una foto mía en el aparador junto a la de Santi, un hermano que no conocí, y encendemos una vela. 

sábado, 2 de abril de 2016

Cuando no salen las cuentas


Una semana más, comparto la alegría de haber sido finalista en Wonderland, de RNE, con este relato pícaro y circense.

CÁLCULOS


Foto de Jose Francisco Álvarez - Photograph-me

En el carromato de los Volantini todos estamos pendientes del estirón de Piccoló; aún le faltan dos centímetros para alcanzar la barra del trapecio. Papá saca el listón de medir y nos coloca por altura mientras hace y rehace sus cálculos. Sueña con el número más fabuloso de todos los tiempos: Siete hermanos bajo la carpa, sin red, volando sobre el público boquiabierto. Pero el canijo no crece. Papá se desespera y le atiborra del tónico milagroso de Madame Zaira. Mamá también cuenta y recuenta frente al calendario, y se pone colorada cuando nos cruzamos con Chicco, el payaso enano. 


domingo, 20 de marzo de 2016

Más Wonderland


Esta semana recibí una llamada con la agradable voz de Rosa Gil con la buenísima noticia de que había sido ganadora semanal en Wonderland. Como es ya casi obligado, allí estaban también muchos amigos de ENTC. Enhorabuena a todos.


HOSPITAL DE CAMPAÑA

Foto de Jose Francisco Álvarez - Photograph-me

—Sólo unas palabras, mi cabo, se lo juro. Saldaña reprime un gesto de fastidio y señala como pago el pitillo que el recién llegado tiene detrás de la oreja. Aplana un trozo de papel sobre el muslo sano y ensaliva ligeramente el lápiz. —Qué va a ser, paletillo. ¿Queridos padres: Espero que al recibo de la presente estén con salud?, ¿Adorada Encarnita: Mi corazón sangra…? Le interrumpen crudos versos dictados por boca de cañón y se incorpora para mirarlo bien. A ambos lados del pecho del muchacho, la sábana sólo abulta hasta el antebrazo. Más abajo, un vacío de vértigo. 

martes, 8 de marzo de 2016

Cincuentos


Este relato está incluido en la antología Cincuentos de Esta Noche Te Cuento, que se presentó el día 5 de marzo en el faro de San Vicente de la Barquera bajo nubes de granizo, pero con el calor y la cercanía de muchos amigos relatistas.

EL TRIUNFO DE NÍNIVE 
Foto de Eva García
Al alba comienzan a bullir nerviosas las aguas del Tigris, como presagia la estela polvorienta del rey sabio. El bramido de la ignorancia araña la muralla de Nínive, leona del antiguo reino, y resquebraja cruelmente el adobe que da cuerpo al zigurat. Como escarabajos perniciosos, levantando polvo de siglos, han llegado excavadoras y marionetas del integrismo. Al oír el rugido de espanto de los toros alados de cabeza humana, Asurbanipal detiene su paseo en los jardines colgantes y agita sus rizos encolerizado. Filas incontables de arqueros descienden de los bajorrelieves y mueren de metralla. Los ríos de sangre alborotan los huesos del arqueólogo británico, enterrado bajo la palmera que él mismo eligió, y convocan a las almas del valeroso regimiento de la Reina Victoria, que disponen prontamente sus cañones contra los atacantes. Hombres, huesos, mitos y espíritus se encuentran y se miran cara a cara a través de la historia. Es entonces cuando la fiera herida lanza su zarpazo. Los fanáticos barbudos caen postrados a sus pies y huyen odiando su propio odio. Llegan la tarde y el silencio, que amansan las limpias aguas donde la leona lame sus llagas. Sabe que ha ganado una batalla, pero no la guerra.

sábado, 6 de febrero de 2016

Último trago de la Copa

En esta ronda de la Copa ENTC hemos rendido un homenaje a la copla y la condición es que el título del relato fuera La Niña de la Estación. Yo me he apeado ya y espero en el andén, como Penélope.


LA NIÑA DE LA ESTACIÓN
 
 
Jose Francisco Álvarez - Photograph-me
De aquella niña la gente decía muchas cosas. Que iba y venía sin comprar billete. Que por un duro te llevaba la maleta y por diez pesetas acompañaba a los señores al lavabo. Sólo yo lo sabía. De noche íbamos a las vías, a robar pernos que el chatarrero pagaba al peso. Nada se resistía a mi llave de ferroviario y sus manitas de mico. Un día no apareció y fui a preguntar en la cantina donde tomábamos café con leche, ella con dos sobres de azúcar. —No —me contestaron—. Desde lo del descarrilamiento no hemos vuelto a verla.
 

sábado, 30 de enero de 2016

Otro sorbito de la Copa

En la segunda fase de la emocionante Copa ENTC de este año, el reto era escribir un relato que contuviera las palabras celebrar, luciérnaga y amargo. Aquí dejo mi propuesta.
 
BIORRITMOS
Foto de Jose Francisco Álvarez Photograph-me
Hoy que se sabe dispuesta, Lucía enciende y apaga tres veces seguidas el fluorescente de la cocina. El vecino, que ha estado espiando esa intermitencia en su piel desde la ventana de enfrente, responde enseguida con dos ráfagas de la lámpara de la mesilla. Entonces ella espera las altas horas y cruza el patio en penumbra, arrastrando olor a bosque en su pelo por el anhelo de celebrar un amor de luciérnagas. Pero le encuentra dormido, tras la ventana enrejada, y cuando llega la mañana no puede evitar que la luz de su abdomen se funda con un chasquido amargo.

viernes, 22 de enero de 2016

La Copa ENTC


En la primera ronda de la copa de microrrelatos que organizan los amigos de Esta Noche Te Cuento nos han propuesto como inspiración y punto de partida esta foto de Chema Madoz.

RENGLONES DESGAJADOS

Foto de Chema Madoz
Siempre fue una hembra excesiva, desmedida. Nuestra relación era volcánica y tras la última fumarola ya no me permitió volver a poner un pie en casa. Me envió mis cosas en cajas de cartón: Las corbatas enlazadas con el nudo de la horca. La brocha de afeitar trasquilada con saña. Mis fotos con los ojos punzados. Pero supe que volveríamos a estar juntos cuando vi mis libros de relatos, los que escribí con la cabeza apoyada en su regazo. Tenían todas las páginas hechas trizas. Y la imaginé secándose lágrimas ardientes con la manga, recortando aquellas tiras perfectas. Leyéndome.